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Les bibliothèques humaines 
vous attendent...

A Sierre – samedi 22 mars, de 16h à 22h30
Bibliothèque-Médiathèque, Rue Notre-Dame-des-Marais 5
Renseignements : 027 452 02 34

A Monthey – mercredi 25 mars, de 16h à 22h30
Médiathèque, Av. du Théâtre 2
Renseignements : 024 475 77 71

A Martigny – jeudi 26 mars, de 15h30 à 21h
Médiathèque, Av. de la Gare 15
Renseignements : 027 721 22 59

A Sion – vendredi 27 mars, de 17h30 à 23h
Ferme-Asile, Promenade des pêcheurs 10
Renseignements : 027 324 15 41

Réservations sur www.semainecontreleracisme.ch  
ou sur place le soir de la représentation, selon disponibilités.
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Les bibliothèques humaines 
à Sierre, Sion, Martigny 
et Monthey

Venez découvrir la bibliothèque humaine ! Une histoire d’amour, un récit 
de voyage, une passion à découvrir non pas au fil des pages d’un livre de 
papier, mais d’un livre humain… Une rencontre privilégiée en tête-à-tête 
pour découvrir des personnes et des mondes que l’on effleure à peine au 
quotidien : la famille africaine, la vie sur les toits d’Irak, les plantations de 
café d’Amérique du Sud et bien d’autres encore ! 
Des livres d’hommes (h) et de femmes (f) s’ouvriront à vous pour une durée 
de 30 à 45 minutes environ.

Une lecture vivante qui vous donnera envie d’emprunter un, deux, trois
livres à la suite !

Avec la complicité de Rita Gay.
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Le désert, de père en fils 
Ali El Ktif (h)

« Par quoi commencer, fiston ? » m’a répondu mon père lorsque je lui ai 
demandé de me parler de lui, de sa tribu et du désert. 
« Je me prénomme M’Barek ben Alioua ben Ahmad ». 
Il s’agissait là de son propre prénom, suivi de ceux de son père et de son 
grand-père paternel. C’est ainsi que les gens du désert se présentent.
Et c’est aussi ainsi que commença le récit passionnant d’un nomade qui 
avait vécu toute sa vie dans le grand Sahara. Il me parla de sa naissance, 
de son enfance passée à garder les moutons, de sa jeunesse et de sa passion 
pour la danse de la Guedra, de ses déplacements à la recherche de l’eau 
et des pâturages pour ses bêtes, la compagnie d’autres nomades,  les 
caravanes de négoce du troc qu’il accompagna entre le nord du Maroc 
et l’Afrique subsaharienne. Et il me parla aussi de ma naissance survenue 
quatre décennies après la sienne, un soir de Ramadan, sous un arganier, 
alors que ma mère gardait les chèvres. Bref, il me parla du désert, le seul 
héritage qu’il m’aura laissé.
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Comment vous faites, vous, 
pour vous aimer ?
Mitra Bahreini (f)

En lran les femmes sont obligées de porter le Hejab en public. Mais le Hejab 
n’existe pas dans notre culture, il est une règle du gouvernement. C’est 
pour ça que les femmes, en privé, s’habillent comme les femmes en Suisse 
ou même moins qu’ici. Les femmes chez moi ont des activités sociales. Elles 
étudient, elles travaillent et elles tombent amoureuses des hommes… aussi !
Mais il y a autre chose. Les gens en Iran se regardent, se parlent. Dans les 
rues, dans le métro, je suis une femme et je peux engager la conversation 
avec quelqu’un qui a l’air intéressant ou sympa. Et si ça marche je lui passe 
mon numéro de téléphone, eh oui… et si ça marche encore plus, on va 
partager encore plus. On va au théâtre, à une fête avec nos amis, ou même 
faire un voyage ensemble. Mais tout cela en toute amitié. On prend le temps, 
peut-être quelques mois pour se montrer l’amour, pour une demande en 
mariage ou pas, et même pour faire l’amour. Voyez-vous chez moi on a plus 
de chance de rencontrer l’autre et d’avoir de nouveaux amis. Ici c’est pas 
pareil. Pourquoi ? Parce que les gens ici ne se regardent pas, ne se parlent 
pas. Je vivais ici et à chaque fois que je retournais à Téhéran, j’expliquais 
à mes amis la Suisse, très propre, que la nature est magnifique, que le ciel 
est bleu, qu’il n’y a pas de pollution, et qu’il y des couleurs partout. Mais à la 
fin mes amies me posaient toujours la même question, la plus importante : 
entre les hommes et les femmes en Suisse, c’est comment ? J’étais vraiment 
confuse, répondre quoi ? Comment se rencontrent les jeunes s’il n’y pas de 
relations sociales entre eux ? Comment font-ils pour le mariage ?
Mon histoire a commencé un soir où j’étais à la maison, je m’ennuyais. Un 
collègue m’a téléphoné et il m’a proposé que l’on sorte ensemble pour boire 
un café… Mais qu’est-ce que cette invitation pouvait bien vouloir dire ?
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Je l’aime à mourir
Zoulmai (h)

Roméo et Juliette, une veille histoire ringarde ?
Qui, croit encore en un amour pur à traverser les montagnes…
Qui, croit encore en un amour engagé au risque de sa vie…
Dans un pays où la femme et l’homme sont esclaves de vieilles traditions 
et sont maintenus dans l’ignorance pour mieux servir quelques hommes 
de pouvoir.
Un homme et une femme ont franchi les interdits pour sauver leur amour 
au risque de leur vie.
Leurs yeux brillent, leur foi est une force et une beauté puissante. Leurs 
sourires ouvrent les frontières de l’espoir. Leur danse est un hymne 
à l’amour et à la vie. 
Voici leur histoire : 
Dans les rues d’une ville d’Afghanistan, Morteza et Zahra jouaient, riaient, 
s’aimaient, mais ils ont dû grandir plus vite que d’autres enfants…
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De Yaoundé au « Paradis »
Marie Carole (f)

Je suis née à Metet, un petit village de Yaoundé au Cameroun. Mon quotidien 
était rythmé par l’école et les travaux domestiques. A l’âge de 17 ans, ma vie 
a connu un premier tournant. J’ai été engagée comme femme de ménage 
dans une famille de la région. Un jour, alors que je me consacrais à mes 
tâches ménagères, j’ai découvert derrière une porte une Grand-mère, dont la 
famille s’était bien gardée de me parler. On m’a demandé alors de m’occuper 
principalement de cette « résidente » un peu particulière : la grand-maman.
Entre cette dame âgée et moi, une amitié profonde s’est tissée. Peu de temps 
avant de mourir, elle m’a appelée à son chevet et m’a murmuré à l’oreille : « A 
partir de ce jour, je te bénis. Ta bonté et ta générosité m’ont beaucoup aidée. 
Continue sur ce chemin, car c’est ainsi que tu pourras réaliser ton rêve ». 
Mais de quel rêve me parlait-elle ? Moi, je n’en avais pas. Mais ma maman en 
nourrissait un pour moi… que je me marie à un Européen ! 
J’ai alors découvert la magie d’Internet, des heures passées sur le petit écran, 
et le 11 juillet 2011, deuxième tournant de ma vie, j’ai fait la connaissance 
de celui qui deviendra mon mari. Il était le premier Européen, le premier 
« Blanc » à venir dans mon village, à entrer dans ma famille. 
Une rencontre mémorable pour lui et pour moi. Et puis la suite… 
ma découverte du « paradis », l’Europe !
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Dont give up, ne lâche pas !
Hagir Ahmed (f)

Je suis née à Khartoum. Mon père est mort avant ma naissance. Il m'a laissé 
une grande fortune, il travaillait dans le commerce de moutons. 
Je suis libre. Je marche dans la rue. Depuis mon enfance j'ai senti que je... 
j’étais différente. Je veux dire, je n'étais pas comme les autres enfants de 
mon âge.
Un jour j'ai vu un homme sur son cheval. Il est venu vers moi et m’a posé 
des questions : Comment vous appelez vous ? Je lui ai dit Hagir. Une autre 
question qui m'a beaucoup surprise : Est-ce que vous aimeriez aller à l'école ? 
Je ne savais pas ce qu’était une école. Je lui ai posé cette question innocente : 
C’est quoi l’école, monsieur ? Il m'a dit c'est un joli bâtiment, construit en 
pierre et au milieu d'un jardin sur la rive du Nil, où vous allez apprendre à 
lire, à écrire et à calculer. J'ai interrompu le monsieur en disant avec ardeur : 
Est-ce que je dois m'habiller comme vous pour aller à l'école ? Il m'a répondu 
en riant : Non, ça c’est un uniforme de travail, à l'école vous porterez ce que 
vous voudrez.
Ensuite, l'homme m'a fait monter sur son cheval.
J'ai travaillé très dur à l'école et j'ai vite découvert mes capacités mentales 
fantastiques, les livres de mathématiques fondaient dans mes mains comme 
un morceau de sel dans l'eau. Mon cerveau était comme un couteau bien 
aiguisé, froid et efficace, et pourtant j'étais froide comme un champ de glace.
Je ne savais pas encore ce que ma vie me cachait ! A l’âge de 14 ans je suis 
devenue malgré et contre moi, une femme mariée... Une triste histoire mais 
qui finit bien.
Et ce n’était que le début d'une nouvelle aventure !
Pour en savoir plus, venez me lire.
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Dans les chaussures 
de l’autre
Diana Dallecort (f)

Née en Australie, un pays de paix, sans guerre et où tout le monde est libre 
de courir ça et là sans soucis. Les choses les plus dangereuses sont la terre, 
le climat, les bêtes sauvages – petites et grandes – parfois aussi, les hommes 
« down the pub on a Friday night » ! Aussi sauvages !
Je viens d'une famille pour laquelle les racines en terre d'Australie sont 
encore assez proches pour se souvenir de la vie d'immigrant, de sa gratitude 
et de sa tristesse. Une famille qui m'apprenait que l’on est tous égaux, qu'il 
faut respecter les droits de l'individu et célébrer les différences entre nous.
La terre d'Australie est saturée de l'esprit du « Walkabout ». 
C'est un voyage que les adolescents font seuls, une traversée des chemins 
que leurs ancêtres ont foulés. Ces chemins là ne se trouvent pas dans les 
cartes géographiques, mais dans les chants des ancêtres. Peut-être avez-vous 
remarqué que les Australiens quittent leur pays et vagabondent sans but 
pendant une année ou plus ?
Voilà le « Walkabout » ! Le mien m'a amenée au Japon où j'ai appris à skier, et 
en Europe où je suis tombée amoureuse, au Canada où mon coeur s'est brisé, 
puis retour en Australie où j'ai retrouvé mon sourire dans un cours de danse 
Africaine. Et puis le Zimbabwe, un rêve dans ma vie que de voir l'Afrique, 
sa musique, ses lumières dorées, les gens et leurs sourires lumineux. Mon 
coeur était plein de joie. Au milieu de journées colorées, 
j'ai appris la vraie valeur d’un « Bonjour » dans la langue du pays. Mais aussi 
la peur, terrible, d’une violence causée par la couleur de ma peau. 
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Ma vie est un collage
Alina Darbellay (f)

J’aime faire des collages… Je prends des images, je les découpe, les place sur 
une grande feuille de carton, je joue avec elles jusqu’à créer une harmonie 
qui me plaît.
A mon étonnement, je découvre que Ma Vie se révèle aussi comme un 
collage ! J’ai quelques éléments qui m’ont été donnés et je dois les intégrer, 
même si les couleurs ne me conviennent pas tout à fait ; comme le noir 
profond du charbon de ma terre natale, la Haute Silésie en Pologne, avec 
son ombre de la guerre, du communisme et de ma solitude. Et pourtant, ces 
racines me sont précieuses. J’ai de la chance ! J’ai reçu aussi des couleurs 
gaies que m’amènent la verdure des jardins anglais et l’architecture 
médiévale en grès doré, si chaleureux ! Ensuite, la beauté de sommets alpins 
– le bleu du ciel et le blanc de la neige m’ouvrent d’avantage l’horizon et 
complètent la palette. Le collage n’est pas terminé mais je partage volontiers 
avec vous ces travaux en cours ! 
Comme je suis géographe et que j’aime aussi le théâtre, je vais vous les 
présenter en 4 actes : le paysage industriel, le paysage culturel, le paysage 
alpin et le paysage relationnel. Mon collage prend forme et se transforme au 
fil de mes rencontres. Vous êtes invités à en faire partie !
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De la jungle péruvienne 
aux Alpes suisses
Bibian Rojas -Bourban (f)

Umhm !!! Le goût d’un bon café noir à l’arôme du feu de bois, dans une jungle 
tropicale au climat semi-sec, où le ciel est bleu, où les nuits sont magiques 
et pleines d’étoiles qui font rêver, où l’air est pur et où cet arôme du café est 
unique. Eh oui, je suis une péruvienne et je suis née à la campagne dans 
« una finca de café ». Je faisais partie d’une grande famille de onze enfants, et 
notre mère qui n’avait qu’un seul rêve : « que ses enfants soient instruits et 
qu’aucun ne reste à la campagne comme paysan ». Je me souviens des rires 
et des conversations de « los peones », les saisonniers, ces gens qui venaient 
pour récolter le café. Mon père, un homme qui avait toujours le sourire aux 
lèvres, nous racontait ses histoires intéressantes, il nous faisait rêver. 
Et l’heure de mon départ est arrivée, j’avais 18 ans et les larmes aux yeux, 
mon coeur souffrait, mais je devais accomplir un rêve, le rêve de ma mère, 
partir et commencer l’université à Lima, la capital du Pérou, plus de 10 
millons d’habitants et où les gens ne se parlent pas comme dans mon petit 
village. Après avoir voyagé 24 heures en compagnie d’une dame et de ses 
poules, je suis arrivée à la capitale…
La suite ? Écoutez-moi et je vous raconterai Rio, mes périples sur les routes 
du Pérou et puis un jour, la Suisse.
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Celle qui espère...
Max Lobe (h)

Je suis une Lausannoise d'origine camerounaise. Au pays, j'étais mariée à 
Aben. Puis, d'un commun accord et pour des raisons sociales et économiques, 
nous avons décidé de me faire partir, moi seule, en Europe. C'est sur Internet 
que tout s'est passé. J'y ai trouvé mon nouveau mari. Et celui-ci ne sait 
toujours pas que j'ai déjà été mariée dans ma vie. Pour réussir ici j'ai dû 
cacher, voire gommer mon passé. Je l'ai tellement gommé, à un tel point 
gommé, que je me suis persuadée que je n'avais jamais été mariée avec Aben 
et que je nous n’avions jamais eu deux enfants.
Je suis assise dans la véranda de ma nouvelle maison lausannoise. Voici 
deux années que j’ai enfin réalisé mon rêve : celui de me marier à un homme 
d’ici, d’être d’ici, de vivre ma vie ici. Tout est fait. De quoi être heureuse ! 
Vraiment ? Mais chez moi, il y a Mbadi et Bayoï qui m’attendent. Enfin, je 
l’espère. Aux dernières nouvelles, leur père dit qu’il ne veut plus que je les 
approche. Il dit que je suis une mauvaise mère. C’est mon amie Baleba qui me 
l’a reporté récemment, parce que le père de mes enfants refuse de me parler. 
Aujourd'hui, tout cela me pèse. Dans le mélange de mes souvenirs ce secret 
refait surface, comme de l'huile dans de l'eau... Je vais vous en parler et tenter 
par là de m’en libérer. Je dois tout dire. Dire tout, mes choix, mes difficultés, 
mes bonheurs.
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La montagne, la mer, 
le Mozambique, mon père, 
mes ancêtres et moi...
Tùlia Brandao (f)

Je vais vous raconter une histoire, des histoires, des voyages, les voyages 
d’un peuple, mon conte, ma vie, nos vies. 
C’est l'histoire d'un pays qui a navigué « en mer jamais navigué », à la 
recherche de nouveaux mondes. Ce pays, c’est le Portugal. C’est l’histoire 
d’un peuple et c’est aussi l’histoire de gens courageux qui n'avaient pas peur 
de rêver ou de quitter le confort de leurs certitudes pour démarrer.
Saviez-vous que nous avons découvert le Brésil, le Mozambique, l’Angola, 
le Cap-Vert, S. Tomé et Prince, la Guinée Bissau ? Saviez-vous que nous avons 
découvert aussi la route maritime vers l'Inde (Goa, Damão e Diu) et que 
Macao a été un territoire Portugais jusqu’en 1999 ? 
Et c’est là que vous vous demandez : mais comment un si petit pays a-t-il pu 
garder ces territoires pendant près de cinq siècles ? 
Il faut partir pour pouvoir mieux revenir… Et pourquoi ne pas vous asseoir 
simplement avec moi et vous laisser emporter dans un monde qui vous 
parlera de l’âme des gens, de rêves, qui vous parlera de femmes et d’hommes 
courageux, téméraires, optimistes et passionnés. Venez découvrir l’histoire 
de mon pays et puis aussi, à travers elle, mon histoire…
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Le Nom en Héritage
Zahra Monème-Roufougaran (f)

Zahra Monème-Roufougaran est mon nom et je suis née en février 1951 
à Téhéran, capitale de l’Iran.
J’ai quitté le chaud refuge maternel au cœur de l’hiver glacial, afin d’ouvrir 
grand les yeux pour admirer ce magnifique pays qui était le mien.
Ce pays m’a vu naître, c’est sur ce sol que j’ai fait mes premiers pas 
chancelants, avant de devenir conquérante et courir avec mes cousines, 
à toute vitesse, sur des pavés en terre cuite arrosés de l’eau fraîche du grand 
bassin carrelé, couleur turquoise et rempli de poissons rouges.
C’est avec des pas fermes et assurés que j’ai pris le chemin de l’école 
primaire, collège, université, afin d’acquérir des connaissances suffisantes 
pour servir mon cher pays en exerçant la profession qui m’était destinée.
Mais l’Histoire nous a fait un grand coup spectaculaire et ce sol si solide s’est 
dérobé sous mes pieds.
Je dédie mon histoire aux êtres qui avaient balisé le chemin de ma vie.
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Les migrations 
d’une vaudoise...
Bettina (f)

Le rêve du géologue n’est-il pas de partir dans de lointaines contrées, comme 
un explorateur, perdu au milieu de paysages sans fin à la recherche du filon 
inespéré ? 
Voilà ce qui mena cette vaudoise à partir définitivement de sa terre natale 
pour le Chili, si riche de minerais éparpillés dans les majestueuses Andes 
qui délimitent les frontières de ce pays comme un cordeau de plus de 4000 
km. Mais est-ce aussi simple de quitter ainsi son monde pour en intégrer 
un autre ? Et des Andes aux Alpes, quelles similitudes pourront faciliter 
l’atterrissage lors du retour ?
Mais cette migration ne s’arrêtera pas là et les chemins empruntés seront 
parsemés d’autres couleurs, d’autres senteurs, d’autres horizons, plus 
exotiques mais pas seulement. Et alors, des tropiques au soleil valaisan, 
quelles embûches rencontrera-t-elle ? Quelles découvertes, quelles richesses, 
quelles transformations emmènera-t-elle de toutes ces migrations pour 
finalement se retrouver face à de multiples nationalités dans son quotidien 
helvético-valaisan ?
Migrer ? Tous les jours, il est possible de migrer, de se sentir décalé par 
rapport au monde dans lequel on est. D’où que l’on soit, on peut être au 
contact de ce qu’implique la migration : langue, culture, religion, coutumes 
qui sont différentes et auxquelles il est essentiel de s’acclimater si l’on veut 
se sentir vivant dans ce nouveau monde !! Tant de richesses insoupçonnées, 
et qui nous ouvrent le cœur.
Ecoutons les pérégrinations de cette vaudoise…
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La palette du destin
Slobodanka Jankovic (f)

Slobodanka née à Homolje en Serbie.
Le Homolje est une région mystique et boisée, marquée par les croyances 
païennes, ainsi que par de nombreuses légendes et énigmes. Savez-vous 
que dans ces endroits, sans bibliothèques, musées ou galeries, des peintres 
peuvent venir au monde ? Naître dans cette région, c’est avoir un destin 
tracé d’avance où les jeunes filles dès dix ans préparent leur dot pour leur 
futur mariage, prévu pour leurs 15 ou 16 ans. A 40 ans, sous le poids de la vie 
quotidienne, ces filles sont, hélas trop rapidement, devenues des vieillardes.
A l’âge de 11 ans je me suis opposée à mon destin en disant à mon professeur 
de dessin qu’au lieu de dessiner Tito vêtu de son majestueux uniforme, je 
dessinerai une colombe au creux d’une main. J’avais envie 
de colorer mon rude quotidien, je voulais donner vie, sur une toile, à tous 
les personnages de mes contes et de mes légendes. Je souhaitais repeindre 
sur le mur blanc de la vieille maison la lumière chatoyante que la lampe à 
huile diffusait, et je me demandais comment j’allais reproduire les flammes 
rougeâtres et dorées dont les ombres formaient des reflets 
bizarres sur les murs.
Mais comment faire ? Qui allait m’enseigner cela ?
Et soudain, quelques années plus tard, sur le mur d’une vieille bâtisse du 
centre ville, je découvre le visage de Milena. Enfin ! Elle allait répondre à 
mes interrogations et me dire comment peindre le ciel rosé, les lumières 
chatoyantes… Milena, munie d’une palette et d’un pinceau, me regardait d’en 
haut avec ses cheveux virevoltants et ses yeux couleur charbon, comme les 
héroïnes de mes contes. Elle me fixait et me disait : pars, sois libre à jamais, 
comme moi.
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Mémoires de mon village
Elizabeta Syla (f)

Née au Kosovo. 
Ma famille et moi vivions dans un beau petit village des Balkans, mes 
premières années d’une enfance heureuse. Ma vie et le réveil maternel 
du matin, les petits déjeuners en famille et puis l’école ; les rencontres avec 
les amis, les copains, le volley-ball, la corde à sauter, bref, des jeux collectifs, 
de courtes bagarres qui finissaient toujours en se faisant la paix. Le jardin 
potager avec mon père, la cuisine avec mère qui préparait des spécialités 
albanaises… Mes deux frères, mes deux sœurs et moi, c’est le bonheur. 
Ma vie d’adolescente brille en famille !
Mais un jour nuageux je me réveille en sursauts, des bruits étranges, 
des cris. Le village entier est bouleversé… C’est la guerre… 
« Il faut rentrer à la maison et partir tout de suite » dit mon frère. 
Pas le temps de préparer même une valise. Il faut partir. 
Ce n’est pas nous qui avons décidé de la guerre…
Un départ massif, un enfant presque oublié par sa maman et rescapé par 
mon frère. Un long chemin à parcourir au milieu des hostilités des groupes 
armés. La peur, les saccages, la violence, les assassinats, des moments 
interminables. L’incertitude.
Pendant le trajet, séparée et dispersée de ma famille ; mais à la fin enfin…
l’arrivée en Albanie. Accueil chaleureux et joyeuses retrouvailles avec toute 
ma famille et mes voisins. Les albanais nous installent alors dans un vieil 
hôtel transformé en foyer. Ce bâtiment fût notre meilleur refuge, un beau 
séjour de quatre mois, chez eux. Et à côté de la mer ! Un paradis !
Et puis un jour un bus est venu nous chercher, retour dans notre village 
au Kosovo. 
La guerre était terminée.
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Une nuit et une journée 
dans mon pays
Adaweya Mishlab (f)

Bagdad l’après-midi 
Une sieste dans notre cube et la voix de notre mère qui nous réveille. Elle 
apporte un plateau de thé à la cardamone. Nous nous asseyons en cercle, elle 
commence par servir mon père, ma sœur aînée et puis mon plus jeune frère. 
Notre voisin, qui entend les cuillères tourner dans nos tasses, nous apporte 
du pain et des biscuits frais. 
Bagdad la nuit 
C’est un soir d’été, il fait encore chaud mais le ciel est déjà bercé d’étoiles. 
Aux alentours les Irakiens préparent leur nuit sur les toits. On sent le 
parfum de la « Mariée de la nuit », cette fleur qui ne parfume que les nuits 
de Bagdad. Mes sœurs et moi nous montons sur le toit, nous déployons nos 
couvertures, nous nous couchons et regardons les étoiles et la lune. Après un 
moment, notre mère nous rejoint avec un plateau de fruits et de sucreries. 
Commence alors une nuit irakienne, merveilleuse et agrémentée de gags 
et d’histoires. Nos voisins nous entendant rire sautent de leur toit jusqu’au 
nôtre, ils nous apportent sucreries et autres histoires. Et encore des voisins 
et des voisins encore qui nous rejoignent. Ce sont là nos nuits pleines de joies 
et de bonne humeur. Et puis il y a le coin des amoureux, ils se chutotent des 
poèmes et des mots doux. Et nos paupières qui tombent, et notre nuit sous ce 
ciel étoilé, et nos rêves d’un lendemain magnifique.
Je sens encore l’odeur du thé à la cardamone, j’entends les histoires pleines 
de sagesse de mon père, celles de ma mère, drôles, et qui agrémentaient 
nos moments de détente. De profonds souvenirs dans nos têtes, nos cœurs 
et nos âmes.
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Qui sont mes frères ?
Stephen Lubwama (h)

Dans mon enfance j’ai grandi avec une grande famille, une grande fratrie. 
Une vie pleine d’aventures et de leçons de vie. C’était un beau voyage où j’ai 
appris la solidarité.
J’ai grandi en Afrique. Les familles africaines sont très nombreuses. Le plus 
souvent la paix y règne et cela est très important.
Dans ma tribu chacun a de nombreux pères, de nombreuses mères, de 
nombreuses soeurs et de nombreux frères. Nous avons aussi de nombreux 
oncles, des tantes, des cousins, et de nombreux neveux… Mais ces « mots » 
nous ne les utilisons jamais. Car c’est bien mieux d’appeler la soeur de ma 
maman, « maman » au lieu de ma « tante ». En appelant ma tante « maman », 
les liens de famille sont plus forts. Et ma maman elle reste ma maman. Mes 
amis, mes amies peuvent aussi devenir des frères et des sœurs, par des 
pactes de sang.
Ayant grandi dans une telle culture, je découvris un nouveau monde en 
arrivant en Suisse. Les familles sont peu nombreuses ! Et j’ai appris aussi 
« plusieurs choses » en allant de l’avant… lorsque j’ai regardé autour de moi, 
en Suisse. Mais oui, j’avais des « frères » d’Afrique. J’ai remarqué alors que l’on 
généralise « les Africains ». Cela est sans doute dû au petit nombre de « frères » 
de chez moi sur cette terre du Valais. Ces « frères » font parfois des bêtises, 
petites ou grandes, et voilà que tous les Africains sont perçus de la même 
manière.
Mon idée pour faire que ces stéréotypes cessent : nous les Africains nous 
devons rester « clean », propre. Ainsi nous éviterons le racisme. 
Maintenant, tout le monde est mon « frère », qu’il soit noir ou blanc, et cela 
aussi longtemps qu’ils resteront en règle avec la loi.
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L’ami toujours là
Maram Mohamed (f)

S’il y avait un ouvrage auquel l’on pourrait comparer l’histoire que Maram 
va vous raconter, ce serait bien les contes des mille et une nuits. Et pourtant, 
ce conte n’en est pas un, puisque c’est une histoire vraie qui s’est déroulée 
entre deux amis, il n’y a pas si longtemps. Car l’air que nous respirons, je 
vous l’assure, nos deux amis l’ont respiré aussi.
Maram nous entraîne dans son récit de l’Angleterre à l’Arabie Saoudite, 
aux confins de la dignité où l’amitié puise sa force dans le sens de l’honneur 
et du don de soi.
Qui aurait pu imaginer que ce jeune étudiant épouserait celle qui était 
destinée à son meilleur ami, et avec la bénédiction de celui-ci ? Et ceci 
n’est que le point de départ d’un long périple où se mêlent bonheur, doutes, 
silences, incompréhensions. A l’épreuve du temps, amitié cabossée mais 
jamais oubliée…
La fin est délectable, je ne peux vous la raconter ici…
Mais après avoir écouté cette histoire, vos repères se seront, peut-être et avec 
plaisir, égarés… Sur le chemin, vous ne regarderez plus vos amis de la même 
manière, un œil nouveau vous guette…
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Ma vie, ma réussite
Ilham Delez (f)
  
Tout est possible dans la vie il suffit d’y croire et de persévérer.
Je suis née en plein été, à Casablanca, au Maroc. Pour m’inviter au monde 
et m’accueillir,  une sage-femme française, un autre soleil au sein de la 
maison. Une année plus tard un événement tragique a perturbé le parcours 
de ma vie.
C’était le début du voyage, ma première migration vers la maison des 
grands-parents à Meknès. J’y étais bien et toujours gâtée !
Après plusieurs années d’étude des langues étrangères au Maroc, puis 
en Russie, sans oublier l’Espagne,  je suis arrivée en Suisse avec, pour 
bagages, ma vie et mes langues. La Suisse… c’est aussi le pays où ma belle 
histoire d’amour a commencé. Elle a donné naissance à deux garçons. Mais 
le rêve de devenir Interprète était toujours en moi. Un soupçon de regret 
caché quelque part… J’ai alors entrepris une formation de deux ans et mon 
rêve s’est finalement concrétisé.
Tout est possible dans la vie il suffit d’y croire et de persévérer.
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Les Permis de vie
Siham Said (f)

En un coup il m’a pris le cœur, mais il fallait casser les traditions et 
construire notre nid, se le partager entre une arabe et un kurde. La liberté 
de notre amour au prix de la prison. Plutôt la fuite.
Un départ prévu la veille du jour du nouvel an des kurdes, le 20 mars.
C’est la nuit, autour de nous la fête, des feux allumés en plein air, des 
chansons, des danses, des hommes et des femmes en habits traditionnels, 
une ambiance parfaite pour une fuite discrète…
Un trajet qui durera des jours et des nuits, une destination inconnue, une 
terre nouvelle, avec l’espoir que ce grand pas ne se fasse pas pour rien.
Enfin nous arrivons et avec nous la question où sommes-nous ? Dans quel 
pays ? On nous dit qu’il s’appelle la Suisse, bizarre… dans ce pays il n’y a pas 
de mer ?! Quelle langue y parle-t-on, comment se passe l’asile chez eux ? 
Des visages, des images et une histoire derrière nos pas, des pas qui nous 
ont guidés vers ce pays pour y vivre notre flamme d’amour. Nous avons fui 
à deux mais en réalité nous étions trois… avec nous aussi ce grand bonheur 
de donner bientôt la vie. 
Bienvenue Delchir, le cœur du lion kurde.
Voulez-vous vivre cette histoire avec moi ? Je vous invite à venir m’écouter… 
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La naissance de Youssef
Lina Hleihel (f)

J’ai quitté mon pays il y a 23 ans, un pays en guerre. Mon mari a déserté 
après la mort de son ami, il était avec lui à l’heure de l’explosion d’une bombe. 
Nous avons décidé de partir en Italie, mon fils avait 4 ans. Arrivés là-bas nous 
avons été transférés dans un village, Valmorea, chez le curé. Nous y sommes 
restés 2 semaines, j’étais enceinte de 3 mois, de Youssef.
Mon cousin de Lausanne nous encouragea à venir en Suisse et à y demander 
l’asile politique. Etonnée d’entendre la Suisse… c’est quoi la Suisse ?
Alors nous avons pris le train pour le rejoindre. A chaque passage du 
contrôleur je tremblais de peur, je disais à mon mari, c’est la police… Quelques 
heures plus tard nous devions descendre, c’était le terminal et il nous fallait 
passer la frontière, passer de l’Italie en Suisse… Mon mari a des cheveux 
clairs, moi des cheveux noirs comme la nuit. Il a mis mon fils sur ses épaules 
et il a dit au policier ciao… et lui de répondre prego… Ouf !
Encore un train, changement à Zurich direction Lausanne. A la gare mon 
fils voulait faire pipi, pour les toilettes il fallait mettre 50 centimes, pas de 
monnaie. Par bonheur un turc nettoyait, il nous a entendu parler arabe et 
nous a ouvert la porte. Il nous a expliqué aussi certaines choses pratiques, 
merci… Arrivés chez mon cousin, il n’était pas là ! Nous nous asseyons dans 
le couloir, la voisine sort de chez elle et m’y invite avec mon fils. Elle était 
adorable. Mon cousin est arrivé à 3 h du matin ! Avec sa femme suissesse et 
son frère policier, et à nouveau la peur d’être dénoncés. 
Ensuite Vallorbe, pour une demande d’asile, et puis Salvan, un village où les 
regards des gens sont frappants.
La naissance de Youssef ? J’ai presque accouché dans la cage d’escaliers. 
Je me souviens de mon attente et de l’ambulance si longue à arriver.
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Mon enfance, mes souvenirs
Ana D. (f)

Née dans un pays de l’Est où tout était rationné, née sous un régime 
communiste dirigé par un mégalomane, j’ai vu le jour en novembre 1984.
La vie était rythmée par les heures de queue aux magasins d’alimentation, 
stations d’essence, magasins de vêtements, etc.  
La population, sous la commande du dictateur, devait réaliser des plans 
d’action économiques, titanesques. Les rêves de chacun des citoyens étaient 
étouffés par les désirs de développement du régime.
L’esprit de ce régime se sentait même à la crèche, où mon frère et moi 
devions nous rendre en uniforme. Les jours de fête, nous participions à des 
manifestations vêtus en pionniers.
Tout le monde avait du travail, les citoyens dans les industries et les 
constructions et ceux, restés dans les villages, aux champs, afin de nourrir 
la population et augmenter les exportations de céréales. 
Leurs efforts ont fait que le pays est devenu : Le Grenier d’Europe.
L’obligation de travailler 7 jours sur 7 sans aucune forme de distraction 
a poussé le pays à une révolte en hiver 1989. 
Je me souviens bien de ce jour-là ! C’était l’hiver, il faisait froid, j’étais à 
la campagne chez mes grands-parents, tous parlaient de ça, tous étaient 
inquiétés, tous discutaient dans la rue : est ce qu’ils vont réussir à éliminer 
le dictateur, éliminer ce régime ? Est-ce que nous serons libres ?
A l’heure du journal, dans une chambre chauffée au bois, avec la famille 
et quelques voisins nous attendions avec impatience les reportages récents 
de la révolution.
Quelques jours plus tard, le jour de Noël, le dictateur fut exécuté. Il a fallu 
beaucoup de courage pour provoquer la révolte qui a conduit à la libération 
du pays. Enfin être libre !
A vous de deviner dans quel pays je suis née, d’où je viens !
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Menu du jour : maté et raclette
Carina Schwab (f)

Je me rappelle encore de mon arrivé à Monthey, dans ce mois de novembre 
1995. Je venais de laisser mon pays quelques heures auparavant, où le soleil 
brillait de toutes ses forces. 
Entre Genève et Monthey une image de la naissance de ma vie en Suisse 
est restée marquée dans ma mémoire : sur l’autoroute direction Monthey, le 
grand rocher de l’ancienne carrière à Roche illuminé par le soleil, versait son 
ombre sur notre chemin et j’ai eu à ce moment-là un sentiment d’oppression 
et une impression que ces magnifiques montagnes allaient me garder pour 
toujours dans leur intérieur.
Il faut dire que la vallée d’où je viens est d’un tout autre genre. San Rafael, 
mon ancienne ville en Argentine, est un oasis au milieu d’un désert plat et 
aride qui s’étend à l’horizon, un petit bout de terre fertile entourée de fleuves 
où les arbres y sont partout, des platanes, des peupliers, etc. Le département 
est irrigué, telle une fourmilière, par un système fait de petites canalisations 
appelées asequias et venu tout droit de nos ancêtres les indigènes. Nous 
aimons dire que c’est la région du soleil et du bon vin ; avec notre magnifique 
canyon de l’Atuel nous n’avons rien à envier au Colorado. Mais je n’oublie pas 
que les autochtones doivent se battre contre les intempéries naturelles telle 
que la grêle, mais pas des petites billes, des cailloux qui vous tombent dessus, 
gros comme des balles de tennis. Chez nous le mot orage n’est pas à prendre 
à la légère.
Je suis partie avec mon maté et 2 kg de hierba mate que mes parents 
m’avaient offert. Un argentin a toujours un maté avec lui, du matin au soir il 
nous accompagne ; il est toujours avec moi et se mélange à ma double culture.
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La vie d’un rebelle
Osman Abdulkader (h)

Il a 66 ans. Il est né 60 après que l’Italie ait circonscrit la frontière et nommé 
son pays, l’Erythrée. Les italiens avaient déjà perdu la guerre contre les 
anglais cinq ans auparavant. L’Erythrée, protectorat anglais, était devenue 
une terre de faim et de chaos. Les érythréens étaient dans un processus de 
recherche de leur identité nationale et de leur place dans la communauté 
internationale. Marqué par cette histoire, il a vécu une vie de rebelle. Depuis 
l’enfance. Il ne se souvient pas quand et comment il avait commencé l’école 
enfantine, mais il sait comment il l’avait quittée. Par tempérament il n’était 
pas compétitif, mais l’était devenu par défi. De l’école élémentaire jusqu’à 
l’université il avait participé aux mouvements des étudiants contre la 
subjugation du peuple de l’Erythrée. Adolescent il est parti étudier aux Etats-
Unis mais, contrairement aux autres étudiants d’échanges universitaires, 
il rejoignit ensuite l’université à Addis Abeba pour trois ans. Puis il quitta 
l’université, parcouru six pays africains voisins et se rallia à la lutte pour 
l’indépendance de l’Erythrée. Cela plutôt que devenir un ingénieur.
A 34 ans et après une partie de sa vie passée dans la guerre d’indépendance, 
il s’est marié et son premier fils est né. Il l’a nommé du nom de son frère 
martyr. Sept ans plus tard, son deuxième fils est venu au monde et il l’a 
nommé « gagnant » en souhaitant l’indépendance de l’Erythrée.
En Erythrée, il y a vécu dix ans. Il vendait des habits de prêt-à-porter dans 
une petite boutique qui était l’atelier de couture laissé par son défunt père.
Quand ses fils sont venus en Suisse, il souhaitait la meilleure vie pour eux. Et 
ce n’est pas lui, mais la Suisse, qui leur a donné cette belle vie, une éducation 
et une profession. Ça ils le doivent à la Suisse. Il est venu en Suisse il y a 
presque 20 ans. Il habite en Valais. Ça, c’est le sommaire, l’avant-goût, la 
saveur est dans le détail.
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